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«ICH HATTE DIE GESCHICHTE
IIWERHALB VO MMIUTEN
/OR AUGEIN >

Niko Stoifberg veroffentlicht seinen neuen Roman: ein
zynisches Tagebuch einer (zunichst) gescheiterten Kiinst-
lerin. Ein Gesprich tiber richtiges und falsches Gliick.

TEXT: Jonas Wydler
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Beim Mittagessen im Parterre geht’s zuerst
um Musik: Was hiltst du von der Oasis-
Reunion? Was ist eigentlich mit Blur? Und
iberhaupt: Wieso all diese Comebacks der
1990er-Jahre? Niko Stoifberg ist genausc
Musikfan wie Autor, hért genauso viel
Musik, wie er liest oder schreibt. «Ich hitte
auch Lust gehabt, Musiker zu werden, aber
ausirgendwelchen Griinden habeich diesen
Weg nicht weiterverfolgt.» Er sieht sein
Schreiben auch als «Kompensationshand-
lung»und suchtin Wértern und Sitzen den
passenden Sound und Rhythmus.

Anlass fiir das Treffen sind aber nicht
Oasis, sondern sein zweiter Roman «Ab-
glanz». Z3hlt man die Kolumnensammlung
«Das Blaue Biichlein» mit den gesammelten
«Vermutungen» dazu, die vor 13 Jahren er-
schienen, ist dies sein drittes Buch. 2019 ver-
offentlichte der heute 49-jihrige Luzerner
sein Debiit«Dort». Die damalige Geschichte
hatte er getrdumt-undviele Jahre spiter nie-
dergeschrieben. Ist «Abglanz» auch ein
Traum? Nein, die Idee kam ihm, als er beim
KKLan einem Plakat vorbeilief, das das Bild
einer Sdngerin zeigte. «Sie erinnerte mich an
eine Frau, die ich kenne. Diese machte auch
Musik, aber ohne Erfolg», erzihlt Stoifberg.
Zwei Frauen machen etwas Ahnliches,
warumgelingtes nurin einem Fall? Der Kon-
trast—diese«Unfairness»-ziindete eine Idee,
diebald zur Geschichte wuchs-und schliess-
lich zum neuen Buch.

GLUCK, DAS AUF LUGEN
BASIERT

Niko Stoifberg hat die Idee in der Kunstwelt
angesiedelt: Die Grafikerin Selin Zwingliist
frustriert iiber ihre Beziehung und ihre

Arbeit. Weder gelingt ihr der Durchbruch

als Kiinstlerin, noch klappt es mit dem Kin-
derwunsch. Per Zufall landen Bilder der un-
bekannten tibetischen Kiinstlerin Nima bei

ihr. Selin packtdie Chance, beginnt Bilderin

ihrem Stil zu malen, gibt sich fortan als

diese aus und wird schon bald als Sensation

gefeiert. Als sie schwanger wird, ist ihr
Glick komplett.

Wirlesendie Geschichte in Formeines
Tagebuchs, das sie auf Geheiss ihrer Thera-
peutin in ihr Handy spricht. Ein Disclaimer
am Buchanfang warnt, dass alles unter das
Arztgeheimnis falle. Wer kann schon davon
lassen, ein verbotenes Protokoll zu lesen?
Durch die kurzen Portionen, den miindli-
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chen Charakter und die unverbliimte Aus-
drucksweise der Protagonistin liest sich das
frisch, schnell und direkt.

Wie in seinem Debiit «Dort» basiert
Erfolg auch im neuen Buch auf Betrug. Sind
Liigen erlaubt, um das Gliick zu erzwingen?
Und kann Gliick, das auf einer Liige basiert,
gutenden? Niko Stoifberg iiberlegt und sagt:
«Es kann dann gut gehen, wenn du das Han-
delnim Nachhineinirgendwie rechtfertigen
kannst - oder dir auch nur einreden kannst,
dass es gerechtfertigt ist.» Selin fiihlt sich
vom Schicksal ungerecht behandelt, also
redet sie sich ein, dass es okay ist, was sie tut.
«Aber Liigengebdude haben die Neigung, zu-
sammenzubrechen», fiigt Stoifbergan. Obes
zusammenbricht, sei an dieser Stelle nicht
verraten - nur so viel: Stoifberg mag keine
eindeutigen Schlisse, und so ist es zu einem
guten Teil der Leser:innenschaft iiberlassen,
wie die Geschichte endet.

AN DER KULTUR BEDIENT

Mit«Abglanzshatsich der Autor ein erstes

Mal von Luzern fortbewegt. Die Geschich-
te ist nicht in der Region verankert, son-
dern in einer unbekannten Stadt, einem

fiktiven Walliser Dorf namens Supersax

undin Tibet. Hier nennt Stoifberg ein uner-
wartetes Vorbild: Hergés «Tim und Strup-
pi». Hergé habe Orte erfunden, die man er-
kennt, obwoh! es sie nicht gibt, etwa das

Land Syldawien. Stoifberg war selbst noch

nie in Tibet, hat aber viel recherchiert, mit
Freund:innen, die oft da waren, gesprochen

und selbst unzihlige Stunden via Google

Maps in den Landschaften und Strassen

von Lhasa recherchiert. «Ich kenne die

Stadtinzwischen recht gut, auch wenn ich

nie dawar.»

Ein Grund, wieso erfiir die Geschichte
einetibetische Kiinstlerin wihlte: Es interes-
siere ihn, wie unterschiedlich mit Kunstund
Kinstlertum in unseren und den fernéstli-
chen Kulturen umgegangen werde. «W3h-
rend wir geradezu besessen vom Konzept
der Autorschaftsind, Authentizitit iiberalles
stellen und Kiinstler:innen kultisch vereh-
ren, spieltdasin vielen 6stlichen Traditionen
tiberhaupt keine Rollex, sagt Stoifberg. Es
gebe zwarberiihmte Kunstwerke, aberkaum
jemanden interessiert es, wer sie geschaffen
hat. «Sie dienen einem héheren Zweck als
dem Ego-Kult.» Dieser Gegensatz hatihnin-
spiriert: «Selin, von Ehrgeiz und Eifersucht
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Stoifbergs Vorbild ist Her-
gés «Timund Struppi».
Hergé habe Orte erfunden,
die man erkennt, obwohl
es sie nicht gibt.

zerfressen, bedient sich ausgerechnet einer
Kultur, dje fiir Ichlosigkeit steht.»

SCHREIBEN, WAS MAN SELBST
GERNE LESEN WURDE

Niko Stoifberg iiberhdht sein literarisches
Schreiben nicht, er spricht von einer «Auf-
tragsarbeit», die ersich selbst gibt. «Ich hatte
die grobe Geschichte innerhalb von Minu-
ten vor Augen.» Er brach das grosse Ganze
aufeinzelne Tage und Szenen herunter und
fillte sie dann Stiick fiir Stiick mit Inhalr.
«Diese Arbeitsweise finde ich angenehm,
weil das Schreiben in meine Tagesstruktur
eingebunden ist.» Neben Familie und 80-
Prozent-Stelle hat er das Schreiben auf den
frithen Morgen verlegt, wo er sich jeweils
eine Stunde Zeit nimmt, bevor der Tag an-
bricht.

Wie seine literarische Zukunft aus-
sieht, weiss Stoifberg noch nicht. Seine
Lohnarbeit aufgeben will er jedenfalls nicht.
Eshabe zwar Nachteile, wenn das Schreiben
nicht der Haupterwerb sei-vor allem die feh-
lende Zeit. Aber: «Ich habe nie den Druck,
dass ich etwas schreiben muss, um Geld zu
verdienen. Ich kann das schreiben, was ich
selbst gernelesen wiirde.»

Niko Stoifbergliestam 22. Miérz im Rah-

O men der Sofalesungen in Kriens. Sein
Buch«Abglanz»ist 2025 beim Verlag Nagel
und Kimche erschienen.

Jonas Wydler ist Journalist und iiberlegt
noch, ob sein Schreiben auch eine Kompensa-
tionshandlung ist = und wenn ja, wofiir.
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